话说回来，中国历史上那些王朝换着坐的时候，哪次不是打打杀杀、血流成河？而那些当小皇帝的，往往就跟风中的烛火似的，一点就灭，根本由不得自己。

公元605年，大兴城（就是现在的西安）皇宫里，一个小娃娃出生了。

这孩子身份可不一般——他是隋炀帝杨广的亲孙子，元德太子杨昭的第三个儿子，后来的隋朝末代皇帝，叫杨侑。

这孩子生在隋帝国最体面的日子里，可能怎么也想不到，自己这短暂的一辈子，会跟王朝覆灭的惨事儿死死绑在一起。

杨侑小时候，隋帝国表面上还挺风光，他跟着沾了光。

他爷爷杨广虽然已经有点爱折腾，修大运河、建洛阳城，到处折腾，但对这个孙子是真疼。

据《隋书》里说，这孩子打小就聪明，眼睛亮、眼神也精神，五岁就能背《孝经》里曾子孝母周公辅政那些段落，杨广常当着大臣的面摸着他的头说：这娃有当皇帝的命，以后肯定是万国之主。

其实杨广这么说，也有他的心思。

他那个太子儿子杨昭，23岁就突然没了，留下三个小儿子——杨倓、杨侗、杨侑。

杨广心里肯定不好受，就把这份遗憾往孙儿身上补了补。

607年，杨侑才两岁，就被封了陈王，食邑一万户，后来又改封代王，还能去宗正寺（管皇族事务的地方）混，看看朝廷是怎么运作的。

大业七年（611年），杨侑跟着爷爷第一次离开长安，去太原转悠。

那会儿隋帝国已经有点不对劲了，杨玄感刚起兵反隋，战火刚灭，杨广还是没停下，继续折腾洛阳和运河。

在太原，六岁的杨侑第一次见到了当时在那儿当差的李渊。

史书没说他们聊了啥，但李渊看着这孩子，眼睛亮亮的，心里可能已经埋下了点啥——后来的事证明，这唐国公最后把他推上了皇位，转头又把他拽了下来。

接下来几年，杨侑就在长安和洛阳来回跑。

杨广虽然总把他带在身边，但从不让他碰实权，就教他在太学里读《礼记》《左传》，培养仁君的样子。

他就像被包在玉盒子里的宝贝，看着尊贵，可啥也不知道，对外面的世道、老百姓的苦，一点体会都没有。

转折点在大业十三年（617年）。

那天，李渊的军队攻破了长安城门。

12岁的杨侑正在东宫看书呢。

他又没兵又没权，跑也跑不了，躲也躲不过。

李渊的人找到他的时候，他正缩在书架后面发抖呢，但脊梁骨没弯，对着闯进来的兵拱手说：唐公来这儿，是想帮着朝廷办事吧？

这话虽然是个孩子说的，声音还带着点颤，但挺清醒。

李渊听了，心里可能就琢磨开了：现在杨广还在江都，天下都反了，瓦岗军逼近洛阳，窦建德在河北称了王，杜伏威占了江淮……这时候自己要是直接称帝，那不就成众矢之的了？不如先立个小皇帝，打着尊隋的旗号，自己当丞相，慢慢把权力攥在手里。

于是，李渊在长安太极殿立杨侑当皇帝，改元义宁，就是隋恭帝。

登基那天，杨侑穿着不合身的龙袍，站在高台上接受大家朝拜。

他那眼神里哪有皇帝的威严，全是个孩子被突然拉到台上的懵。

当了皇帝也没啥实权。

李渊自己当大丞相、唐王，所有事都他说了算。

杨侑还是住在东宫，每天有人教他读《尚书》，李渊偶尔会拿着奏章来请示，无非是平定了某某地方的叛乱减免了某某地方的赋税，他只要点头说依丞相奏就行。

有一次，他在御书房看到一份征调关中民夫修长城的奏章，忍不住问教他读书的学士：现在老百姓都快活不下去了，为啥还要修长城？李渊知道了，亲自进宫解释：这是因为边疆还有敌人，不得不防啊。杨侑没再说话，最后还是在奏章上盖了印。

他心里清楚，自己这皇帝，就是李渊棋盘上的一颗子。

过了一年，也就是义宁二年（618年），江都传来个惊天消息：宇文化及发动兵变，把隋炀帝给勒死了。

隋朝这下彻底没了正统的象征。

消息传到长安，李渊心里那点藏着掖着的心思，就再也装不住了。

他不想再辅佐幼主了，开始逼着杨侑退位。

6月那天，李渊在太极殿召见杨侑，屏退了左右，就说了一句：天道轮回，隋朝气数尽了，唐公顺应天意，该当皇帝了。杨侑看着眼前这个权倾朝野的表叔（李渊是杨广的表哥，算起来是杨侑的表叔），突然想起三年前在太原见到他时，他看自己的眼神里，那点若隐若现的野心。

他没哭没闹，就平静地问：表叔打算怎么待我？李渊说：放心，保你命没问题，封你当个酅国公。

禅位那天，杨侑穿着一身素衣服，走出住了两年的东宫。

他没回头看那座金碧辉煌的宫殿，也没看跪在地上的文武百官，就一步步走向太极殿后面的偏殿。

那儿早就备好了行李，他被软禁在那儿，名义上是酅国公，实际上连国公府的门都出不去。

他常常夜里对着月亮发呆，想起爷爷说他是万国之主，想起自己当皇帝时说匡扶社稷，只觉得又好笑又心酸。

半年后的一天，守殿的太监慌慌张张跑来说：小公爷……他……他夜里偶感风寒，没了……年仅15岁。

官方说是病逝，但民间都传，是李渊派人把他毒死的，怕他以后碍事。

杨侑的墓在现在陕西乾县的庄陵，跟别的皇帝比，那叫一个简陋，就几间土坟包。

墓碑上没写啥华丽的话，就刻着隋恭帝之墓五个字。

唐朝以后，关于他的记载就慢慢少了，直到清朝有个学者在乾县发现了他的墓碑残片，这才让这位少年皇帝又被人记起来。

站在历史边上看，杨侑的悲剧，就是隋末乱世的一个缩影。

他本来就是温室里的花，却被硬推到了权力的漩涡里，成了野心家的垫脚石。

他聪明，他镇定，他无奈，都在说：一个王朝要是根烂了，再尊贵的血脉也挡不住历史的车轮。

他不是个好皇帝，也不是个坏皇帝，就是个被命运推着走的孩子，在历史的缝里，留下了一抹又短又惨的影子。

所以啊，这世上哪有什么永远的帝王？所谓天命所归，说到底还是顺应民心的人，才能在时间里留下点真东西。

杨侑这孩子，就像个没烧透的蜡烛头，亮了一下，就灭了。